Wo sonst nur das Rauschen der Wellen und zwitschernde Vögel die Stille durchbrechen, hört man eifriges Gehämmer, wo sonst Sand ist, bedecken nun haufenweise Schnitzabfälle den Boden. „Ninataka msumeno tafadhali!“ (swahili für: ich bräuchte hier mal bitte die Säge“), rufe ich unserem Maintenance-Manager Ali Bashiru zu und schon geht’s los: Sägespäne spritzen umher und vom Dach fallen kleine vertrocknete Palmenblätterstückchen wie Schnee auf mich herab, während mein auf dem Kopf zusammengebundenes Shirt die stechende ...